IL SIGNOR PAZIENZA

di Nunzio Platania
Ogni volta che doveva salire a bordo la fatica aumentava e le gambe che dovevano sostenerlo
mentre saltava sulla murata della paranza sembravano ricordargli che erano sempre meno disposte
ad allungarsi comerichiedevail sato...
La sua paranza. L’aveva fatta costruire suo padre e lui ricordava ancora il giorno del varo. Poteva
avere otto anni e quando scivold sull’acqua suo padre tenendogli la mano nella sua gli aveva
sussurrato: “Un giorno sara tua. Trattala bene: ti dara il pane ancora per cento anni”.
Da dlora ne erano passati solo settanta e Pazienza sorrise mentalmente pensando agli atri  che
restavano e a suoi settantotto suonati.
Apri il lucchetto della angusta cabina e comincio la lunga serie di operazioni che lo attendevano.
Prima s cambio di abito indossando il camicione di lana che Mara gli aveva portato da Torino.
Mara, sua moglie era morta da dieci anni, e il camicione glielo aveva dato dicendogli: ”Sei gia
vecchio e quando gli acciacchi si faranno sentire lo metterai anche d’estate”.
Eraestate infatti eil camicione di lanalo riparava dalla brezza estiva quando era a largo.
Poi, prelevando acqua dal mare col bugliolo, comincio a versarla sul ponte, per bagnare la stinta
moguette che lo rivestiva. La moguette sulla paranza: un patetico finto lusso per nascondere le
tavole corrose e rendere piu fresca ’aria ai signori gitanti.

Ricordava il pesce e il fango che per migliaia di volte si erariversato su quelle tavole tanto tempo
prima, e la fatica per selezionarlo e metterlo nelle ceste di vimini e poi col secchio toccava a lui
lavarlo e ripulirlo dalla poltiglia che s appiccicava, mentre la paranza procedeva a vela per
consegnare il pescato ai rigattieri.

“Ti dara da mangiare per cento anni”. Suo padre aveva visto giusto riguardo a mangiare, ma non
avrebbe mai potuto immaginare come. Per lui la paranza era uno strumento di lavoro di cui era
gelosissmo e mai avrebbe potuto pensare che sarebbe stata un giorno trasformata in oggetto di
trastullo per estranei.

Passo lo strofinaccio sulla prima delle tre panche che coprivano per intero la coperta. Lunghi
tavoloni su tre file con le panche per sedersi.

Prima a centro della barca stava raccolta con cura la lunga rete con i galleggianti ordinatamente
avvolti aspirale, odorosa sempre di agafresca, e attorno pile di ceste piatte fatte di vimini.

Adesso sembrava piuttosto un refettorio di un ospizio del poveri.

Si chiese per I’ennesima volta se non sarebbe stato meglio venderla a quel signore che un paio di
anni prima voleva acquistarla per restaurarla e riportarla - cosi diceva - agli antichi splendori della
vela

Ma lui quella volta non aveva avuto 1’animo di separarsene : “E che faccio poi i0? Sulla barca ho
passato lamiavitasela vendo finisco di vivere «.

Eppoi suo nipote che ormai in giacca e cravatta 1’aveva convinto con quel discorso sulla
riqualificazione della pesca nel comparto turistico-alberghiero.

“Insomma nonno, arrotondi la pensione e fai ancora lavorare la barca”

E cosi aveva accettato, al servizio del gitanti del villaggio turistico.

Come al solito si diresse poi verso 1’albero.

Quello che una volta era un albero che reggeva un’antenna con le vele di cotone e le manovre,
adesso ridotto a moncherino decorativo, le griselle erano quelle di una volta e gli attacchi di ferro
esterni alle murate lasciavano trapelare le tracce di ruggine da sotto la vernice bianca. Col paranco
sollevo il centro della cima che portava il pavese e poi fisso le due estremita ai golfari di prua e di
poppa.

Infiocchettata, ridotta a mascherars come a Carnevale.

Ricordo ancora il freddo e 'umido quando all’alba raggiungevano il porto.



Lui tredicenne infagottato nel vestiti dei suoi fratelli pit grandi.
E quando tornavano con le ceste vuote, in silenzio, con le donne che aspettavano sul molo.
E poi acasa; suamadre gli facevatrovare il caffe di orzo fumante e acquoso.

Controllo il livello dell’olio poi accese il motore e si sedette.

Il sole cominciava gia a cuocere la moquette e un sottile vapore acqueo cominciava a sollevarsi
dalla coperta.

Finalmente spuntarono.

Chiassos, indifferenti, variopinti. Alcuni giovani, ma per lo piu anziani, turisti stranieri e non. Gli
ospiti del villaggio.

Comincio il cerimoniale della salita a bordo. | piu giovani sciamarono subito sul ponte posando alla
rinfusai loro borsoni con le attrezzature per le immersioni.

I piu anziani esitanti in quell’ultimo passetto per staccarsi dalla passerella e salire a bordo. Le
donne con gridolini di finta paura aiutate dai gagliardi e longevi loro coniugi. Tedeschi, milanes e
qualche francese.

L’accompagnatore un robusto giovanotto plurilingue, rivolse il consueto avvertimento a stare
attenti, dopodich¢ aiuto Pazienza a sciogliere le cime d’ormeggio e a scostare la barca dal moletto.

Il vecchio entro nella cabinadove stavail timone e ingrano lamarcia.

Di solito non c’era alcun rapporto tra lui e quella massa anonima di persone che portava a largo per
la giornata di mare prevista nella pianificazione del divertimento che il villaggio offriva ai suoi
ospiti.

Gli schiavi del divertimento - |i aveva chiamati una volta un suo amico dottore.

Lui doveva portarli alla secca a cinque miglia fuori; 1i calava un’ancora e aspettava I’intero
pomeriggio mentre i villeggianti prendevano un bagno e i piu arditi scendevano con le bombole ad
ammirarei fondali.

Adesso s erano quasi tutti liberati degli indumenti, armati di cappellini e occhiali da sole si erano
ripartiti le zone, i piu giovani in costume da bagno a prua, i pit anziani a poppa seduti sulle panche.
C’era una donna, italiana, milanese secondo lui; parlava, parlava con un’altra donna, ma piu che un
parlare il tono della voce rivelava un ché di perentorio, un sibilante monologo di sprezzante
lamentela. Riusciva nel brusio del motore a cogliere qualche sprazzo di quell’accento cantilenante
ma irraziona mente fastidioso e fuori luogo.

“..non sono mai puntuali... eppoi hai visto la disorganizzazione, non sanno proprio farci... A
Portofino ¢ un’altra cosa... oggi poi, questa barcaccia scomoda, non ¢’¢ un filo di ombra, niente
servizio neanche un bar dove ordinare una bibita fresca.”

Sempre cosi, ¢’era sempre qualcuno scontento. Ma che pretendevano che gli facessi il servo. Quelle
quattro lire che gli passava il villaggio servivano a malapena a comprare il gasolio, eppoi se
vogliono le comodita perche non se ne stanno al villaggio, serviti eriveriti, arimpizzarsi a dovere.
Accelero un poco per non sentire quella voce petul ante.

Lo avevano soprannominato Pazienza quando aveva appena 25 anni, perche non s arrabbiava mali,
ma adesso era un poco arrabbiato. Gli sembrava di subire un’ingiustizia di essere umiliato in
qualcosa che |o toccava profondamente.

E questa traccia di malessere lo accompagnava gia da qualche anno, andando sempre piu a crescere
eaingrossarsi in momenti come quello.

“Senta autista...”

Se latrovo davanti con un largo ventaglio che soffiava nervosamente, paludata in uno scollatissimo
vestito nero, enormi occhiali scuri che lasciavano indovinare occhi arcigni, truccata a dismisura, per
nascondere un collo vistosamente rugato.



“Senta, 10 a questo sole non resisto, voglio tornare a terra.”

Pazienza - si disse Pazienza - e poi disse sfiorando il timone - “Non si puo, signora, torneremo nel
tardo pomeriggio”.

“Macche pomeriggio, io voglio essere portata subito all’ombra, che in questa barcaccia non si puo
respirare”. - Il collo adesso aveva 1’aspetto e il colore di un pomodoro avvizzito.

“Ci sono anche gli altri e la barca non ¢ a sua disposizione.”

“ Ma che villano, ma sono tutti maleducati in questo posto, ma guarda che roba.” Soffiando
furiosamente col ventaglio si allontano verso la suaamicadi prima.

“ Ma la cosa non finisce qui. Li denunzio questi ignoranti, per sequestro di persona. Glielo faccio
vedereio come s tratta a questi cafoni.”

L’intenzione era chiaramente di non smettere a vomitare veleno per tutto il tempo.

Si erano avvicinati un po' tutti. Chi mormorava parole di disappunto, chi ridacchiava gustandosi la
scenetta.

Un signore tedesco traduceva in simultanea alla sua curiosissima consorte.

L’accompagnatore, il giovanottone aveva cercato di intervenire.

”Veda signora non possiamo tornare indietro solo per lei, gli altri hanno pagato per farsi il bagno a
mare... eppoi non ¢ tanto caldo, si puo rinfrescare anche lei...”

“Stia zitto lei, non vorra mica dirmi quello che devo fare... 10 voglio essere portata aterra e non si
discute, lo dica a quello 1a che si crede di comandare.”

Fu in quell’istante che dopo mezzo secolo di onorata carriere di paziente, Pazienza perse la
pazienza.

I1 brusco colpo di timone e ’altrettanto brusca accelerazione fecero ondeggiare le teste di tutti.

Il motore rombava mentre la prua del “S.Nicola” di dirigeva di filato verso la costa in quel tratto
brullo e scosceso dove una piccolaansatragli scogli permetteva uno scomodissimo approdo.
Pazienza, chiuso nella sua cabina, guardava calmo davanti a se.

Li fece sharcare tutti. Nessuno commento.

Solo suo padre dalassu gli apparve e segretamente gli sussurro qualcosa di personale.

U mari € amaru, maportariparu
lu feli @ amaru so portau dinaru
e chinalapanza di malacrianza
facimuni a meno e santa pazienza.

Pazienza a rientro si fece meglio i conti e s accorse che poteva anche sopravvivere con la solo
misera pensione di pescatore, per cui smonto 1’addobbo e da quel giorno la sua paranza ritorno a
essere il simbolo di quellaumile ma sanafaticadel guadagnarsi il pane.

Oggi Pazienza aspetta pazientemente che passino gli ultimi dieci anni del cento promessi da suo
padre.



